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« N’aie pas peur » chuchote le papa (Lluis Homar, 
toujours aussi juste, toujours extraordinaire) à sa 
fillette, « no tengas miedo ». Vous spectateurs, 
n’ayez surtout pas peur lorsque vous aurez pris 
connaissance du sujet du film, c’est une cicatrice qui 
ne finit pas de fermer. Une déviance. Quelque chose 
dont on n’aurait pas envie de parler ou de savoir que 
cela existe. Un fardeau, une marque laissée par une 
maladie, quelque chose qu’on voudrait à tout prix 

effacer de notre existence, et que l’on traite ici de la 
façon la plus naturelle qui soit. Qu’y a-t-il de plus 
instinctif que d’aimer son enfant ? De plus physique, 
de plus « normal » ? Cette incontestable 
« normalité » va tracer la ligne éditoriale du film, 
soutenue par une remarquable mise en scène, toute 
de retenue et de sensibilité, qui refuse la 
dramatisation excessive, qui approche même de 
temps en temps la simplicité brute du documentaire, 
avec juste ce qu’il faut d’huile dans les rouages pour 
que le film soit en permanence ouvert, accessible à 
n’importe quel spectateur de bonne volonté, malgré 
la lourdeur de son thème. Lourd mais jamais 
plombant parce que toujours humain, toujours 
équilibré, toujours généreux. Cette normalité va par 
ailleurs nous installer dans un climat quasiment 
thérapeutique, « rassurant », pour pouvoir accepter 
de réfléchir, de prendre du recul par rapport à ce qui 
nous est raconté par flash-backs.

Nous suivons la vie d’une femme marqué par une 
enfance tourmentée. À 25 ans à peine, elle décide 
de tout recommencer et de faire face aux êtres, aux 
sentiments et aux émotions qui la tiennent liée au 
passé. Elle décide de mettre des mots sur 
l’innommable, pour pouvoir se construire, enfin… 
Dans cette lutte contre l’adversité et contre elle-
même, elle apprendra à maîtriser ses peurs et à 
devenir une femme adulte, responsable de ses 
actes. Le film excelle surtout par l’intelligence de son 
traitement, par la volonté de son auteur de ne pas 
dicter au spectateur sa conduite, sa pensée, de le 
laisser libre face à un sujet si grave qu’il peut 
épouvanter, qu’il peut paralyser mais qui est ici traité 
avec une telle justesse qu’on peut le regarder en 
face.


